一颗钉子一张地图一粒钮扣与三个帝国的

歌德曾经把历史称作“上帝的神秘作坊”。其实，这个作坊绝大部分时间只是平淡的运转着,可能就在某个特定时刻，某个稍纵即逝的瞬间，这个作坊会顷刻爆发出最具戏剧性的火花，某个微不足道的事件，决定了一个人、一群人的生死，决定了一支军队的胜败，甚至一个国家的存亡……一颗马掌上的钉子少了一枚铁钉，掉了一只马掌；掉了一只马掌，瘸了一匹战马；瘸了一匹战马，败了一次战役；败了一次战役，丢了一个国家。数百年来，这首古老的英格兰民谣，代代相传，广为传唱。它叙述的是一段真实却又无情的历史。 　　为抢夺英王国的权杖，英格兰的王室查理三世与兰加斯特家族的亨利伯爵已相互厮杀了30年。年的冬季，在波斯沃斯城郊的荒原上，双方一场最后的较量打响了。两军对垒，但见刀光剑影、旌旗猎猎；只闻战马萧萧、锣鼓铿锵。查理三世气宇轩昂，策长鞭，挥长剑，主动出击；千军万马紧随其后，步步紧逼；而对方则连连后退，身后的不远处，则是一片辽阔的沼泽，泛着绝望的寒光。查理三世似乎已经看到了胜利女神灿烂的微笑。突然，战马一个趔趄，查理三世跌翻在地。众官兵误以为统帅中箭阵亡，顿时军心大乱，慌作一团。亨利伯爵趁势大举反攻，在阵前生取查理首级，不仅化险为夷、转败为胜，而且从此将英格兰置于都锋王朝的统治之下。原来，决战前夕，马夫在给查理三世的战马替换铁掌时，少了一枚钉子，一时寻觅不得，马夫便草率地将就着过去了。谁能料到，就在发起总攻的关键时刻，那只少钉了一枚铁钉的马掌偏偏松掉了，马既失蹄，查理三世怎能不摔倒在地？历史无情，一枚铁钉缺失了，一顶王冠易主了。莎士比亚的名句：“马，马，一马失社稷!”使这一战役永载史册。（另一说法认为该战争指的是克伦威尔与斯图亚特王朝英王查理一世的纳斯比战争）一张过时的地图年5月24日，英吉利海峡大雨如注，地面上一群疲惫之师，正在缓慢地向敦刻尔克港撤退。他们是英国人、法国人组成的联军，约有40万之众。仅仅半个月前，德国的军队突然发动“闪电进攻”，英法联军被打得晕头转向，兵败如山倒，如今已被压缩在敦刻尔克周围的一个长20英里、宽15英里的狭小三角地带中。德军的装甲部队、步兵和炮兵已从东西和东南面包抄过来，完全可以在短时间内把龟缩在敦刻尔克的英法军队一举歼灭。英法联军身后就是波涛汹涌的大海，命运危在旦夕，除非有奇迹出现，否则他们将面临一场大屠杀。然而，就在联军陷入绝望之际，奇迹真的出现了。德国装甲部队的进攻戛然而止，而命令德军坦克部队停止前进的，竟是德国最高元首希特勒。杀得性起的德军装甲集群只能眼睁睁看着眼前这一大群猎物向海上逃命。英国人抓住这救命的时机，全国动员，渔船、客轮、游艇、救生艇，不论大小，只要能搜罗到的船只都开往英吉利海峡，抢救被围困的官兵。经过9日9夜的奋战，34万多名士兵撤到了英国的海岸上，其中大多是英军。4年以后，这些“羔羊”们变成了狮子，在诺曼底登陆战中重返欧洲战场，参加了对德军的反攻。战争狂人希特勒为什么会做出这样一个令人费解的决定呢？是希特勒的一时慈悲，还是另有计谋？这一直是困扰二战史学家的谜题。后来，谜题终于得以解开。原来，希特勒当时手中的军事地图是多年前绘制的，在这张陈旧的地图上，敦刻尔克是一片泥泞的沼泽。希特勒信心满满地认为，只要把英法联军困在这里，就能让他们陷入沼泽大量减员，德军不需要费一枪一弹。同时希特勒也害怕自己的机械化部队陷入沼泽，而让逼上绝路的英法联军背水一战，给德军造成威胁。一辈子深谋远虑的希特勒就下达了这样一个日后让他肠子都悔青的决定。一张过时的军事地图，挽救了英法联军，改变了日后的战局。一只小小的钮扣拿破仑因为自己的一个士官很不拘小节，就给这个士官讲了这个钉子与王国的故事。可历史很爱捉弄人，他没想到有一天他也会输在一个同样微不足道的钮扣上。拿破仑的确是一位传奇人物。“这世界上没有比他更伟大的人了！”英国前首相丘吉尔曾经这样评价他。这位军事天才一生之中都在征战，曾多次创造以少胜多的著名战例，至今仍被各国军校奉为经典教例。然而，年的一场失败却改变了他的命运，从此法兰西第一帝国一蹶不振逐渐走向衰亡。加拿大著名化学家潘尼·莱克托在其新著《拿破仑的钮扣：改变世界历史的17个分子》中提出，变成粉末的纽扣很可能在拿破仑那场惨败中发挥着重要作用。年5月9日，拿破仑率领浩浩荡荡的60万大军远征俄罗斯。法军长驱直入，在短短的几个月内直捣莫斯科城。然而，俄国沙皇亚历山大采取了坚壁清野的措施，使远离本土的法军陷入粮荒之中，即使在莫斯科，也找不到干草和燕麦，大批军马死亡，许多大炮因无马匹驮运不得不毁弃。几周后，寒冷的天气给拿破仑大军带来了致命的诅咒。在饥寒交迫下，年冬天，拿破仑大军被迫从莫斯科撤退，沿途士兵不断被活活冻死，最终，60万大军只剩下了不到1万人。潘尼教授认为，拿破仑大军的制服上，用的都是锡制钮扣，而在寒冷的气候中，锡制钮扣会发生化学变化成为粉末。由于衣服上没有了钮扣，大军在寒风暴雪中形同敞胸露怀，许多人被活活冻死，还有一些人得病而死。潘尼在新书中援引了一些同时代俄国人的目击记录：“那些男人就如同是一群魔鬼，他们裹着女人的斗篷、奇怪的地毯碎片或者烧满小洞的大衣。”潘尼道：“毫无疑问，冬天的寒冷温度是造成拿破仑征俄大军崩溃的主要因素，而锡在低温度下可变的特性，正是拿破仑士兵被迫披上这些古怪衣服的真正原因。”锡是一种坚硬的金属，然而它有3种同素异形体，即白锡、脆锡和灰锡。通常锡是一种银白色金属，在13.2摄氏度以上，它更加坚硬和稳定；气温下降到13.2摄氏度以下时，锡金属上会出现一些粉状小点，然后会出现一些小孔，最后锡金属的边缘会分崩离析。如果温度急剧下降到零下33摄氏度时，就会产生“锡瘟”，晶体锡会变成粉末锡。不可思议，小小纽扣竟能打败60万大军？“一树一菩提，一沙一世界”。生活的一切原本都是由细节构成，而细节往往最容易被人忽视，殊不知这不起眼的细节，看在眼里便是风景，握在掌心便是花朵，揣在怀里便是阳光。细小的事情往往发挥着重大的作用......

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hykh/6953.html